ハンク・モブリー – 『A Caddy for Daddy』（1965年）
ハンク・モブリーの『A Caddy for Daddy』（1965年）は、温かみ、抑制、そして静かな熟練さ――モダン・メインストリーム・ジャズの最も優雅な姿を捉えている。
ラフィ・マーサー
ハンク・モブリーの音楽には、静かな壮大さがある。決して無理に聴衆の注意を引こうとはせず、自然にそれを勝ち取っていくのだ。ブルー・ノートの黄金期を彩った偉大なテナーサックス奏者たちの中で、彼は「会話の達人」だった――コルトレーンのような爆発的な迫力もなく、スタン・ゲッツのようなクールで淡々とした雰囲気もないが、叙情性とスイングが交わるちょうどその中間に、絶妙なバランスを保っていた。『A Caddy for Daddy』（1965年録音、1967年リリース）は、まさにそのバランスを体現した作品であり、モダン・メインストリーム・ジャズが最も優雅な姿を見せている。
このラインナップがすべてを物語っている――トランペットにリー・モーガン、トロンボーンにカーティス・フラー、ピアノにマッコイ・タイナー、ベースにボブ・クランショー、ドラムにビリー・ヒギンズ。これは、マイルス・デイヴィスのモーダルな世界と、ブルー・ノートのハード・バップの鼓動とをつなぐ架け橋だ。メンバー間の相性は極めて自然で、テイクの合間に交わされる笑顔が目に浮かぶようだ。
タイトル曲は、耳に残るミッドテンポの颯爽としたリズムで幕を開ける。これは、誰も声を荒げることなく、リスニングバーを活気づけるような曲だ。モブリーのトーンは黄金色で、まるで会話をしているかのような親しみやすさがある。どのフレーズも句読点のように的確に響き、決してごちゃごちゃすることなく、常にメロディアスだ。ヒギンズのリッドシンバルは絹のように滑らかで、タイナーはあの紛れもない開放感あふれるヴォイシングでコンパニオンを奏で、モーガンのソロは、彼ならではの豪快な風格を存分に発揮して滑り込んでくる。
適切なハイファイ・システムで聴くと、このレコードの真価が花開く。ホーンセクションはまるで対話のように左右に配置され、クランショーのベースがシーンの中心を固め、タイナーのピアノの和音が温かな響きと共に鳴り響く。すべての音の周りに余白があり、ルディ・ヴァン・ゲルダーのエンジニアリングが、控えめでありながらも最高の状態で発揮されている。これは、本来聴かれるべき姿で録音されたジャズだ。人間味があり、温かく、ほんの少しの不完全さを含み、生き生きとしている。
「Soul Time」と「The Morning After」は、モブリーの作曲手腕を如実に表している――初めて聴いた瞬間からどこか親しみを感じる曲だ。彼は、優れた建築家が部屋を設計するようにメロディーを紡いだ。明確なライン、ゆとりのある空間、そして絶妙なバランス。テンポが速い曲であっても、彼は聴き手のために余白を残している。
1961年にマイルス・デイヴィスがモブリーを起用したとき（『Someday My Prince Will Come』のレコーディングや60年代初頭のツアーのため）、彼が求めていたのはまさにその資質――音楽を圧倒するのではなく、音楽の中で語りかけることができる奏者――だった。 『A Caddy for Daddy』では、その関係が育んだ成熟ぶりが感じられる。音色を中心に据え、フレーズは慎重に練られ、想像力は叙情的だ。その抑制された演奏にはマイルスの影響が見て取れるが、モブリーは常に彼らしいサウンドを奏でている。
最後のバラード「ヴィーナス・ディ・ミロ」は、まさにベルベットのような滑らかさだ。ホーンのハーモニーは秋めいており、タイナーのピアノはまるで祈りのようであり、モブリーのテナーサックスは、まるでろうそくの灯りのようにリズムセクションのすぐ上を漂っている。これは、深夜の部屋を物思いにふける空間へと変えるような曲の一つだ。会話は次第に途切れ、グラスがカチンと鳴り、時間がゆっくりと流れていく。
モブリーのモダン・メインストリーム・サウンドの美しさは、そのバランスにある。彼は、自身の楽器とこのジャンルの両方の「中域」を見出した――スウィングと洗練さが交わり、メロディーが抽象的な世界へと消え去ることのない場所だ。現代の用語で言えば、これこそがジャズという形で表現された「スロー・リスニング」そのものであり、タッチや音色、そして忍耐への細やかな配慮がそこには込められている。
ある選手は観客を魅了する。モブリーは説得力がある。
『A Caddy for Daddy』を、音質の良い場所で聴き、ホーンセクションの息づかいをじっくりと味わってみてください。そうすれば、ブルー・ノートが1960年代半ばに掲げた「モダニティ」の真髄――ノイズのない自信、エゴのない優雅さ――が、はっきりとわかるはずです。
ラフィ・マーサーは、音楽が重要な役割を果たす場所について執筆しています。
『Tracks & Tales』のその他の記事をご覧になりたい方は、購読登録するか、こちらをクリックして続きをお読みください。
