リビング・ヴォイス ― 『Vox Olympian』とホルンの芸術
ラフィ・マーサー
透明感を追求するスピーカーもあれば、力強さを追求するものもある。しかし、リビング・ボイスが目指すのは「美」である。1990年にケヴィン・スコットによってノッティンガムで設立されたこのブランドは、スピーカーを単なる家電製品ではなく、楽器として扱ってきた。つまり、チューニングや音色調整を施し、共に生活する対象として捉えてきたのである。 この姿勢が最も顕著に表れているのが、リスニング文化において伝説となった卓越したホーン型スピーカー、Vox OlympianおよびVox Palladianシステムです。これらを設置する勇気あるバーにとって、これらは単なる音響システムではなく、音響的であると同時に彫刻的な芸術作品なのです。
Vox Olympianは2012年に発表されましたが、その精神ははるか昔に遡り、1930年代から40年代のウェスタン・エレクトリックやアルテックのシアターホーンからインスピレーションを得ています。しかし、当時の機器が工業的なものであったのに対し、Vox Olympianは職人技の結晶です。各モデルは受注生産で、硬材、金属、革を用いて、宝石職人のような細部へのこだわりをもって丁寧に作り上げられています。 その設計は多層構造となっています。指数関数的な形状のミッドホーン、折り畳まれたバスホーン、繊細なスーパーツイーターが、すべて執拗なほどの精度で配置されています。その結果、建築物のように堂々とした存在感を放ちながらも、その音色は弦楽四重奏団のように親密な響きを奏でるスピーカーが誕生しました。
ロンドンの「スピリットランド」は、Vox Olympianシステムを店内の目玉として採用し、特注の真空管アンプと組み合わせたことで有名だ。初めて訪れた時のことを覚えている。ホーンはトーテムのようにそびえ立ち、磨かれた木目は輝き、薄暗い照明の中でブロンズがきらめいていた。ジョン・コルトレーンの『ナイマ』の針が落ちた瞬間、その音色に息をのんだ。大音量でもなければ、圧倒的でもなかった――しかし、そこには命が宿っていた。サックスの音は、豊かな響きと質感を持って漂い、部屋そのものが調律されたかのようだった。 客たちは静かに飲み物を口にし、会話も穏やかだった。まるでオリンピアンが存在すること自体が、聴くためのルールを定めているかのようだった。
これこそがリビング・ボイスのパラドックスだ。そのスケールは圧倒的でありながら、スピーカーの音色は抑制が効いている。力強さを感じさせつつも荒々しさはなく、温かみがありながらも濁りがない。バーでは、これが音楽を単なる再生ではなく、まるで生演奏のような体験へと昇華させる――鮮やかでありながら自然で、力強くも優雅な夜を紡ぎ出すのだ。
JBLの力強い直球感やアルテックの荒削りな迫力と比べれば、リビング・ボイスはより洗練された響きを持っています。これらは単なる実用的なスピーカーではなく、愛好家のための楽器のような存在です。十分な空間、相性の良い電子機器、そして音を主役として扱うことを厭わないオーナーが必要です。しかし、一度設置されれば、その空間の雰囲気を決定づける存在となります。ヴォックス・オリンピアンが置かれたバーは、単なるレコードが流れる部屋ではありません。それは、人々がわざわざ足を運ぶ価値のある場所なのです。
その外観は、見る者の目を釘付けにする。磨き上げられたホーン・フレア、象眼細工のベニア、一部のモデルには金箔まで施されている――これらは、聴くだけでなく、見るためにもデザインされているのだ。リスニング・バーという空間において、それらはその場所のアイデンティティの一部となり、棚に並ぶウイスキーからレコードの溝をたどる針に至るまで、あらゆるレベルで芸術性へのこだわりを体現している。
リビング・ボイスは、「オーディトリアム」シリーズなど、より親しみやすいモデルを次々と生み出しており、これらは同じ音響哲学をコンパクトな筐体に詰め込んだものです。しかし、このブランドの神話を体現しているのは、何と言っても「オリンピアン」と「パラディアン」です。これらは、しばしば「荒々しい機械」と見なされがちなホーン型スピーカーも、洗練と美を兼ね備えた楽器となり得ることを、私たちに思い出させてくれる存在なのです。
結局のところ、リビング・ボイスはホーンの芸術そのものを体現している――それは演劇でもなければ、ノスタルジーでもなく、純粋な美そのものだ。リスニング・バーにおいて、彼らは音楽を「存在感」へと、その存在感を「雰囲気」へと、そしてその雰囲気を「記憶」へと昇華させる。彼らと共に過ごした夜は、決して忘れ去られることはない。それは、レコードの最後の音符が、続く静寂の中に残るように、いつまでも心に残り続けるのだ。
ラフィ・マーサーは、音楽が重要な役割を果たす場所について執筆しています。「Tracks & Tales」のその他の記事をご覧になりたい方は、購読登録するか、こちらをクリックして続きをお読みください。