ローマのリスニング・バー — 永遠の都におけるレコード、ハイファイ、そしてサウンド

ローマのリスニング・バー — レコード、ハイファイ、そして「永遠の都」の音

「永遠の都」が再び耳を傾けることを学ぶ場所。

ローマは「響き」とともに息づいている。トラバーチン石の回廊に響く足音、テヴェレ川の曲がりくねった川岸を縫うように走るスクーター、夕暮れの空気に溶けていく教会の鐘の音。この街のスケールはまるで映画のよう――どの広場にもチネチッタの夢やエンニオ・モリコーネの亡霊が漂っている――が、今、そこにはより小さく、よりゆっくりとした、より身近な新しいリズムが生まれている。 トラステヴェレの裏通りやテスタッチョの古い倉庫街では、音を建築物のように扱う「リスニング・バー」という静かな文化が形成されつつある。 石の眩しさから琥珀色の陰へと足を踏み入れると、空気は冷め、部屋は息を呑み、レコードが香のように漂い始める。選曲は、イタリア映画のサウンドトラックが持つ優雅さと、ジャズ、アンビエント・エレクトロニクス、そしてローマの夕暮れにふさわしいバレアレス風の漂いを融合させている。ここでは、忠実な再生こそがもてなしだ――ネグローニ、静寂へと誘う椅子、羅針盤のように正確にセットされたカートリッジ。

ローマの試聴室には、この街ならではの風情が息づいている。漆喰の壁に映えるウォールナット材、中庭の風に揺れるリネンのカーテン、ブルー・ノートのレコードの背表紙がピエロ・ウミリアーニやロタの作品と並んで並ぶ棚。オーディオシステムは派手さよりも機能性を重視している。臨場感を出すためのホーン、温かみを添えるバルブ管、街の喧騒が聞こえてくる時には親密な雰囲気を醸し出すニアフィールド・セットアップなどだ。 最も目を引くのはその「バランス」だ――ファサードと影、噴水と広場を調和させる、あのローマ特有の感性そのものである。音量は決して耳を圧迫せず、むしろ人を招き入れる。EUR地区の合理的なラインやオスティエンセ地区のポストインダストリアルなグリッドにおいて、美学は変化しても、その原則は変わらない。つまり、「注意を向けること」こそが贅沢なのだ。

これは、インテリアとしてのレコード盤へのノスタルジアではない。ローマが常にそうしてきたこと――世界を取り込み、それを独自の言語へと翻訳すること――に他ならない。日本式の喫茶店に見られる「集中して聴く」という概念が持ち込まれると、ローマは音色、儀式、そして時間をもってそれに応える。正午のエスプレッソ、食後のアマロ、そしてB面が流れるまで居座るよう誘うA面。ようやく暑さが和らぎ、街灯の下でテヴェレ川がテープのようにきらめく頃、街はまるで調律されたかのように感じられる――歴史そのものの大きさを持つリビングルームで、あなたは最高の席に座っているのだ。

知っておきたい会場

• 近日公開予定 — ローマで注目に値するリスニングバーをご存知の方は、こちらからご投稿ください。
• 周辺の観光スポット：バルセロナ—マドリード—アテネ—リスボン

よくある質問 — ローマのリスニングバー

ローマにはリスニングバーはあるのでしょうか？はい。ローマのリスニングバーシーンは現在も形成途上ですが、トラステヴェレ、テスタッチョ、オスティエンセといった地域に集中しています。これらの地域は、同市のポストインダストリアル地区や歴史地区にあたり、イタリアのサウンドカルチャーや世界的なリスニングバーの潮流を反映した、レコードを中心とした空間が次々と誕生しつつあります。

ローマの「リスニング・カルチャー」とはどのようなものだろうか。ローマのリスニング・バーは、この街そのものを反映している――バランスの取れた、ゆったりとした、雰囲気を大切にする空間だ。選曲は通常、イタリア映画のサウンドトラックの伝統、ジャズ、アンビエント・エレクトロニクスを基調としており、音量よりも「臨場感」を重視して調整された音響システムを備えた空間で提供される。ここでの「忠実な音質」は、一種のおもてなしなのである。

ローマの「聴く文化」は、日本の「喫茶」の伝統とどのように結びついているのだろうか。戦後の日本で生まれた「ジャズ喫茶」は、空間そのものを「音」を中心に構築するという世界的な原則を確立した。ローマはそのアイデアを取り入れ、独自の美学――イタリアデザイン特有の抑制美、サウンドトラックの伝統、そして味わう価値のあるものに静かに身を委ねることをすでに理解している文化――を通じて、それを独自の形で表現している。

『Tracks & Tales』は、ローマのリスニングバーガイドなのでしょうか？はい。『Tracks & Tales』は、ラフィ・マーサーが執筆した、リスニングバーとリスニング文化に関する世界的なガイドブックです。ローマのガイドは、バルセロナ、マドリード、リスボン、アテネなど、ヨーロッパのリスニング都市を幅広く取り上げた内容の一部となっています。

毎月、世界中で「リスニング・クラブ」の集まりが開催されています。参加はこちらから。

ラフィ・マーサーは、音楽が重要な役割を果たす場所について執筆しています。「Tracks & Tales」のその他の記事をご覧になりたい方は、購読登録するか、こちらをクリックして続きをお読みください。